EL PANTEON DE LOS 
LIGARTE 

por Daniel Tubau 


8 de agosto 

Mi nueva casa, como yo la quería, resulta inquietante. Apenas es un 
variación, que he tenido que reconstruir en gran parte. La casa se halla 
empotrada en la pared de un viejo cementerio abandonado. Aquí me 
siento bien. Hace más de trescientos años que no se usa el cementerio. 
Sin duda ya nadie se acordará de él, pues su localización, alejado de 
cualquier pueblo importante, entre valles, montañas y mesetas, hace muy 
difícil su acceso a cualquier visitante. 

Me consta que este lugar sirvió, tiempo atrás, para cultos anticristianos, 
pues el cementerio y la casa misma están repletos de estatuas claramente 
satánicas: en cada esquina de la casa hay una estatua o gárgola. Estas 
imágenes son similares en todos sus detalles, excepto en el rostro: el 
resto lo componen un cuerpo alado, pero serpentino y sinuoso, unos pies 
cartilaginosos y una cola de pez. Algo así como el Satán que describiera 
el árabe Ibn-Nadim en «Fihrist». 


17 de agosto 

Hoy he hablado con el administrador. ¡La casa ya es mía! He comenzado 
a indagar sobre el lugar y he descubierto que hace tres siglos se 
desarrollaron en el cementerio siniestros alquelarres a la luz de la luna. La 
Inquisición intervino y numerosos brujos y hechiceras acabaron en la 
hoguera. Es realmente extraño, pero he encontrado en varias bibliotecas 
libros que hablan de este lugar y donde se mencionan extraños pasadizos 
que recorren el cementerio y que llegan a lo que antes fuera una ciudad 
medieval que hoy se encuentra en ruinas. Tengo que visitarlas, pero no sé 
exactamente el lugar donde se encuentran. ¡Si encontrara el pasadizo!... 

23 de agosto 

Estoy obteniendo informes realmente sorprendentes: hace cincuenta 
años alguien adquirió la casa en la que yo vivo ahora y, desde entonces, 
nunca se supo más de aquel inquilino: desapareció. Incluso lego vinieron 
varias personas a buscarle. Sin resultado. Nada suyo fue jamás hallado: 
ni ropas, ni libros; nada. ¡Como si nunca hubiera existido! También 
desapareció su hijo años después. Parece como si una maldición 
persiguiera a aquella familia, pues nunca se volvió a ver a ningún Ligarte. 
Desde entonces, nadie se atreve a visitar estos parajes y cuentan los 




lugareños que las brujas todavía habitan en sus tumbas y que en las 
noches lunares asaltan a los desconocidos e intrépidos viajeros 
arrastrándoles a los negros abismos. Según esta teoría los Ligarte fueron 
víctimas suyas. Naturalmente yo no creo en esas supercherías, aunque 
pienso que puede ser un buen tema para mi novela. 


24 de agosto 


El ambiente es realmente propicio para la inspiración. Pienso escribir 
una novela sobre la familia Ugarte. Será inquietante y sangriento. Justo lo 
que desean mis lectores. 


3 de septiembre 


La novela avanza rápidamente. Estoy convencido de que será un éxito. 
Mi retorno a los lugares de origen... Escribo de noche, en el cementerio. 
Confieso que siento miedo, más eso es lo que pretendo. Cuanto más 
miedo sienta más terrorífico resultará el libro. 

El día veintiséis fui a procurarme lectura a la ciudad. Llegada la noche y 
por avería del destartalado autobús que me deja de vuelta a cuatro 
kilómetros del cementerio, me quedé a pasar la noche en la ciudad. 
Cuando, a la mañana siguiente, volví a mi casa la encontré toda revuelta, 
mis papeles descolocados, los muebles en desorden y los utensilios 
desparramados por el suelo... Supongo que todo ha sido obra de un gato 
o animal similar que, aprovechando mi ausencia, se introdujo por una de 
las ventanas abiertas. 


8 de septiembre 


Hoy el día ha amanecido claro y soleado tras una noche fría y húmeda en 
la que la niebla impedía ver a más de diez metros. 


10 de septiembre 



En estos últimos días vengo observando un curioso fenómeno: cuando 
por la noche conecto mi radio de transistores sucede algo que me 
inquieta, al emisión desaparece a cortos intervalos de tiempo y, en su 
lugar, so oyen voces ininteligibles que susurran extraños cánticos cuya 
letra me es imposible descifrar. Estar tarde iré a la ciudad para comprar 
un magnetófono. Con él creo que podré grabar las voces y, de esta 
manera, intentar posteriormente descifrarlas. Podría tratarse simplemente 
de una emisora extranjera, ya que los cánticos me recuerdan vagamente 
las letanías musulmanas, pero dudo que aquí se puedan captar emisoras 
tan lejanas cuando ya es difícil sintonizar las emisoras locales. 


12 de septiembre 


Ayer pasé la noche en vela intentando sintonizar los cánticos, pero sin 
resultado alguno. No oí nada anormal. Naturalmente preparé la grabación 
a micrófono abierto y con dos cintas. Me acosté desalentado, pero esta 
mañana, al volver a pasar las cintas, me encontré con que los cánticos 
aparecen efectivamente grabados. Me resulta sorprendente porque ayer 
yo no escuché absolutamente nada. ¡Rompo una lanza a favor de la 
psicofonía! 


13 de septiembre 


El cántico grabado es muy breve, pero como se repite una y otra vez, he 
podido descifrar al fin estos sonidos: «¡láaz! ¡laat! ¡Astur, Astur, Cz syakz 
' vulgthmm, vutlagz mn'vulguthmm! ¡Ai! ¡Ai-! ¡Astur!» Sé que he leído en 
alguna parte algo muy parecido y, buscando en mis libros, he encontrado 
una plegaria muy similar. ¡Dios mío! ¡Es un canto universal, un canto 
destinado a extraños seres que, según parece, se recoge en el 
NECRONOMICON, de Abdul Alhazrel, libro de cuya autenticidad dudé, 
como otros muchos, hasta que supe de la edición de Camilo Días en 1667 
-en gallego- y de las menciones del libro por parte de meigas tan 
renombradas como María Sabina y Catuxa de Pórtela. Estoy trastornado. 
Acabaré creyendo en las potencias infernales. Pero no, no puedo admitir 
semejante patraña, es más razonable pensar que soy yo mismo, mi 
mente, la que ha grabado esas palabras. ¡Se sabe tan poco de la fuerza de 
la mente humana! 

Mañana es noche de luna llena. Pienso llegar hasta le fondo de este 
misterio. Hoy me acostaré pronto con el fin de poder mantenerme en 
vigilia la noche de mañana. 



14 de septiembre 


Anoche tuve una espantosa pesadilla. Soñé que alguien se acercaba a 
mi lecho, sentía su presencia y no podía verle. Se acostaba sobre mí, 
hundiéndome las costillas bajo su peso. Intenté moverme, pero no podía. 
Tampoco hablar. Ni, a pesar de mis esfuerzos, abrir los ojos. ¡Estaba 
paralizado! Unas manos apretaban mi garganta y no podía respirar. Era 
como si la vida se me escapara mientras aquel se vertía sobre mí su 
fétido aliento. Entonces desperté. El libro que dejé sobre la mesilla de 
noche había desaparecido y, por más que he buscado y rebuscado, no he 
conseguido hallarlo. Ahora noto como si me siguieran, siento algo detrás 
de mí; un aliento en la nuca que me hace estremecer... pero, cuando me 
doy la vuelta, no veo nada ni a nadie detrás de mí. ¡Se acerca la noche! 


15 de septiembre 


Ayer pasé la noche en el cementerio. Llevé una linterna y abundante 
lectura. Descubrí, también, algo extraordinario: una serie de lápidas que 
se hallan todas en un mismo panteón y que nunca antes había visto. 
Todas llevan el apellido Ugarte. La primera corresponde a Juan Alonso de 
Ugarte y la fecha de nacimiento y del óbito son, respectivamente, 1562 y 
1612. Justo al lado de esta lápida, en una gran cripta marmórea, puede 
leerse: «Descanse en la paz del profundo vástago de la creación Alonso 
Martín de Ugarte, nacido en 1610». No figura la fecha de la muerte. La 
siguiente tumba era de un Ugarte que había vivido de 1640 a 1698 y bajo 
esta inscripción conmemorativa se leía: «Ya el polvo es carne, pasó la 
tercera generación de las potencias oscuras y ninguna descansará». Me 
hallaba reclinado sobre la siguiente tumba cuando a mis oídos llegaron 
grotescos sonidos al tiempo que la tierra de ésta se removió y un viento 
frío, procedente de la fosa, bañó mi rostro. No sucedió nada más. No 
escuché ni vi nada en toda la noche porque allí, sobre la tumba, fui 
vencido por el sueño. 


17 de septiembre 


Ayer no pude escribir mi diario debido a la alta excitación que me 
dominaba. Las pesadillas no me dejan un momento de tranquilidad. Sé 
que ya alguien me vigila y sigue mis pasos... Recuerdo que intenté 



abandonar el cementerio y volver a la ciudad, pero no pude. Aunque lo 
deseaba con toda mi alma, me era imposible. Estaba atado y no podía 
escapar. 


23 de septiembre 


¡Ayer vi su figura! No sé ya si en sueños o en la realidad. Estaba de 
nuevo sobre mí. Sus manos -si pueden llamarse manos a aquello- eran 
viscosas, goteantes, se derramaban sobre mi rostro como gelatina, se 
introducían en mi boca, corrían por mi garganta. Quise vomitar pero no 
pude. Mi estómago daba saltos intentando expulsar «aquello» de mi 
cuerpo. Y de pronto, «aquello» se fue. Me incorporé del lecho y comprobé 
-como me temía- que nada tangible o visible se encontraba en la 
habitación. Me dirigí hacia un espejo y observé que mi rostro no estaba 
manchado por la gelatina. No obstante, sentía en todo mi cuerpo la 
asfixiante sensación de aquel repugnante ser. Todo él permanecía en mí. 


29 de septiembre 


Hoy, en el cementerio, algo me agarró del brazo y, aunque no vi que cosa 
pudiera ser, sentí su contacto. Me atenazaba arrastrándome hacia un 
lugar preciso: ¡el panteón de los Ligarte! 

-¡Déjame, déjame! -grité enloquecido- ¡Suéltame! ¡Vete! ¡Oh, Dios mío, 
ayúdame! 

Pero «aquello» no me soltaba y ni siquiera mis frenéticos rezos a un dios 
en el que nunca creí sirvieron para alejarlo. Me arrastraba, me atenazaba, 
vertía su aliento sobre mí..., pero yo no conseguía verlo, sólo sentía 
horror y asco. 

Por fin, junto a una de las tumbas de los Ligarte, me soltó. Huí 
desesperado y me refugié en mi habitación. ¡Estoy perdido! ¡Me tienen 
atrapado! 


3 de octubre 



¡He de luchar contra ellos! Hoy es noche de luna llena. Llevo crucifijos y 
un libro de salmos y creo, además, que sé donde se encuentra el 
pasadizo. 


4 de octubre 


¡Es horrible! ¡Estoy perdido! Anoche hice dos descubrimientos en el 
cementerio: las últimas fechas del panteón de los Ligarte son recientes y, 
desde 1640, está grabado en todas ellas la frase: «... ya ninguno 
descansará». También hallé el pasadizo que se encuentra bajo la tumba 
de Alonso Martín Ligarte. Sus paredes son estrechas y húmedas y, 
descubrí además, que no es el único pasadizo. Observando por un orificio 
del muro pude apreciar que, paralelo al que me encontraba, existía otro 
pasadizo más amplio. Lo intenté, pero no pude acceder a él. 

Desamparado, me arrastré como pude en busca de la salida (que 
presumía eran las ruinas de la antigua ciudad) y en seguida noté que 
«aquello» avanzaba a mis espaldas, me empujaba con complicidad de 
amigo y me tocaba con sus heladas manos. Parecía como satisfecho de 
mi acción... 

El túnel era interminable. La humedad me calaba hasta los huesos y 
«aquello» seguía detrás de mí. Cuando volvía la cabeza con la intención 
de verle el resultado era siempre negativo. ¡No había nada! ¡Nada! 

No sé el tiempo que transcurrió pero, repentinamente, divisé la luna llena 
sobre mí y «aquello» me abandonó. Quedé solo allí, entre las ruinas, y 
supe que algo terrible iba a suceder aquella noche. Y temblé cuando la 
luna se mostró en todo su esplendor porque fue entonces cuando 
innumerables e indescriptibles sombras corrieron entre las ruinas 
entonando el cántico que tanto me había trastornado. 

Agazapado tras una columna, y aun a sabiendas de que aquellos seres 
conocían mi presencia, pude observar a todos los monstruos que ante mí 
danzaban: deformes, con rostros malignos, alas de murciélago y lenguas 
de víbora, con pezuñas de macho cabrío, sucios, aceitosos, derramando 
sus nauseabundas sustancias unos sobre otros... 

Avanzaron, entonces, dos figuras encapuchadas y la noche quedó en 
silencio y nadie se movió. El más algo de los encapuchados murmuró 
oscuras palabras que fueron coreadas por todos los demás y, 
volviéndose hacia donde yo me encontraba, exclamó: 

-¡Cogedle! ¡Satán lo ordena! ¡El es el que ha de ser sacrificado a los 
dioses de las estrellas! 



Escapé por el pasadizo con aquellos seres persiguiéndome y la risa del 
maligno sacerdote golpeándome el cerebro. Me seguían, me palpaban, me 
agarraban, me mordían y escupían sobre mí. Más no querían capturarme, 
me dejaban escapar, tan sólo me torturaban en espera del fin que me 
estaba reservado. 

-¡Dios mío! -grité-. Si existes, si hay algo superior a estos demonios, 
ayúdame. ¡Ayúdame! 

Me encerré en mi habitación y atranqué puerta y ventanas. Amontoné 
muebles a modo de parapeto y me armé con hierros y maderos... 

Estoy enloquecido, quizá ya esté loco. Temo a la noche. Vendrán por mí 
cuando anochezca, cuando de nuevo huya la luz... ¡No! ¡Santo Cielo! ¡No 
me cogerán! ¡Dios! ¡No puedo controlar mi cuerpo¡ ¡Me manejan! ¡Voy a 
morir! 


Sobre el altar, el cuerpo mutilado de un hombre estaba siendo regado 
con sangre de cabrito. Tenía los ojos desorbitados, una mueca de horror 
en su rostro. Horror indecible. Algo imposible de imaginar... 

El encapuchado más alto invocó una oración demoníaca e un 
desconocido idioma y murmuró a otro encapuchado: 

-Hijo mío, la obra que comenzamos hace medio siglo ha llegado a su fin. 



